Primo gennaio 2025, Avigliana. Giorgio De Giorgi, cuoco di professione, ha giurato di lasciarsi alle spalle indagini e fantasmi dopo gli avvenimenti del 2023. Il vecchio diario, però, torna a scrivere da solo e lo richiama: il lago grande nasconde un segreto, e il tempo pretende una soluzione.

Da quel momento gennaio si apre come una serie di stanze: il dinamitificio Nobel e un corpo riemerso; una valigia d’oro sotto il coro di San Giovanni e una famiglia spaccata; il “Conte Rosso” sparito durante un matrimonio e un mecenate con i guanti sbagliati.
Intanto riappare Lucrezia, proprio quando un omicidio al tiro a segno e un dossier su traffici d’armi avvicinano la verità al suo nome.
Tra nebbie e bugie, Giorgio capisce che la cucina non basta più: riapre lo studio, torna a fare il detective.
Ma il diario ha un’ultima richiesta: scrivere “SAN MICHELE”. E la pietra della Sacra si anima, trascinandolo in un’indagine oltre secoli: un manoscritto conteso, monaci dai silenzi fitti, un eremita che indica una cripta dimenticata.
Il ritorno di Joel è un thriller a episodi che intreccia indagine contemporanea e vertigine temporale: ritmo teso, dettagli che parlano, un protagonista costretto a scegliere fra amore, lealtà e il dovere di guardare dove nessuno vuole. E la libertà di restare umano, sempre.