Primo Luglio 2025

Avevo deciso di passare la mattina all’Abbazia di
Novalesa per cercare pace nei luoghi che conosco
bene. Ogni volta trovo un dettaglio nuovo, come se
la pietra abbiano memoria.

La giornata ¢ iniziata tranquilla. Cielo terso, aria
frizzante. Ho  parcheggiato nel piazzale
dell’abbazia, ho preso una bottiglietta d’acqua e lo
zaino con il mio compagno di viaggio: il diario.
Avevo intenzione di fare un giro nel chiostro, due
scatti ai capitelli, niente di piu.

L’ingresso era deserto. I monaci non si vedevano,
due turisti si muovevano piano e non disturbavano.
Ho attraversato il chiostro osservando i giochi di
luce sulle colonne e il filo dell’acqua nella vasca.
Poi sono sceso verso la cripta. Non era la prima
volta, anche se qualcosa mi ha tirato verso il basso
piu del solito.

La scala era fredda. Ho sentito I’umidita sotto le dita
appoggiate al corrimano. La cripta, con le volte
basse e le luci fioche, ha sempre avuto un che di
sacrale senza soggezione. Fino a oggi.

Non ho fatto in tempo a posare il piede sull’ultimo
gradino che ho percepito qualcosa di strano.
All’inizio non visibile, perdo presente: un odore



ferroso, umido, quello di cantine dove il tempo
ristagna. In mezzo a quel sentore si ¢ fatto strada un
altro odore, inconfondibile: sangue.

Ho rallentato. L’aria sembrava immobile. Mi sono
avvicinato all’altare laterale, il meno visitato,
spesso ignorato dalle guide. Una donna distesa a
terra, immobile, braccia lungo 1 fianchi. Capelli
castani spettinati, un filo di sangue dall’orecchio
sinistro, il volto pallido. Ho capito subito che non
c’era piu nulla da fare.

Mi sono avvicinato senza toccare nulla. Il corpo era
freddo. I vestiti, sobri ed eleganti, apparivano puliti,
senza segni di lotta. La posizione risultava troppo
composta per una caduta naturale, per un malore.
Ho fatto un respiro e ho chiamato Casale che ha
allertato i suoi colleghi di Susa.

Dopo circa un’ora, Casale ¢ arrivato con la
scientifica, due agenti della locale e Joel. Hanno
isolato la zona, fatto uscire i visitatori e spostato i
monaci in un’altra ala. Joel si ¢ chinato accanto al
corpo e ha annuito: non sembrava un incidente.

La scientifica ha iniziato 1 rilievi. Le prime
osservazioni hanno escluso una morte naturale.
Nessuna colluttazione evidente, una ferita alla base
del cranio. Poco sangue, ma sufficiente a raccontare
I’impatto. Nelle tasche, oggetti essenziali: chiavi,



portafoglio, un cellulare spento e un tesserino
accademico. Nome: prof.ssa Elena Rizzi. Storica
dell’arte, iconografia medievale. Aveva pubblicato
saggi proprio sull’abbazia. Casale I’ha riconosciuta:
I’aveva incrociata anni fa a un convegno, brillante e
determinata.

Qualcuno I’aveva colpita. Forse una discussione
degenerata, forse qualcosa di premeditato. Da chi?
E perché 1i?

Joel fissava il volto della donna senza parlare. Poi
ha sussurrato una frase che mi ha gelato:

«Non ¢ la prima volta che riposa qui sotto.»

Non capivo se si riferisse a lei, al luogo, o a
qualcos’altro che solo lui conosceva.

Abbiamo iniziato a porre domande. Monaci,
personale, visitatori. Nessuno ha visto. Nessuno ha
ricordato urla o rumori. Solo silenzio.

Padre Ottavio ha raccontato di averla vista la sera
precedente. Era arrivata da sola poco prima della
chiusura chiedendo accesso alla cripta per
confrontare alcune iscrizioni. Aveva detto che
sarebbe rimasta pochi minuti. Lavorava spesso in
solitudine.

Qualcuno pero I’ha seguita. Joel ha chiesto i registri
degli ingressi straordinari. I fogli riportavano
quattro nomi autorizzati oltre 1’orario. Quattro



possibili testimoni o sospetti. Casale ha ordinato di
convocarli. A me ha assegnato il primo: Matteo
Costa, collega della vittima.

Ho ripercorso la cripta con la lampada della
scientifica. Ho osservato i segni sul pavimento.
Attorno al corpo non c’erano graffi di
trascinamento. Le suole non lasciavano strisce. Le
candele dell’altare laterale avevano colature recenti,
ma uno stoppino risultava nuovo. Ho fotografato la
posizione delle mani, I’orecchio, il filo di sangue, il
tessuto all’altezza della nuca. Nessuna spilla rotta,
nessun gioiello strappato. L’orologio al polso
continuava la sua scansione del tempo. Dettagli che
forse non diranno nulla, ma a volte salvano
un’indagine.

Siamo risaliti nel chiostro. Il cielo, da terso, si era
velato. Joel ha chiesto 1 tabulati delle celle
telefoniche. Casale ha dato ordine di recuperare
eventuali filmati esterni. La guida, Moreschi, ha
parlato poco, solo il necessario. Due turisti hanno
ricordato un’ombra che si muoveva rapida vicino
all’archivio laterale senza saper indicare I’ora. Ho
annotato anche quello.

In portineria ho controllato il tesserino di Elena.
L’ultimo accesso registrato risultava alle 19:42 del
giorno precedente, con uscita non timbrata. Il



cellulare, bloccato e spento, era un modello recente.
Batteria presente, nessun segno di urto laterale. Ho
chiesto di preservare i dati e di cercare eventuali
bozze 0 messaggi programmati.

Casale ha disposto che i monaci restassero a portata
di mano per ulteriori domande. Ho fatto chiudere la
cripta e trattenuto le chiavi. L aria si ¢ fatta tesa.
Sono uscito sul piazzale per respirare. Il vento era
cambiato. Ho guardato le montagne pensando alla
Rizzi, al lavoro su quelle iscrizioni, a qualcuno che
non voleva che certe parole venissero esplicitate.
Ho pensato a chi conosceva 1’abbazia come casa
propria. Non ¢ un luogo in cui ci si muove a caso.
Prima di andar via ho fatto un ultimo giro negli
ambienti laterali. La biblioteca odorava di
inchiostro e colla antica. Nella sala dei reperti ho
notato uno spazio vuoto nell’ultimo scaffale, grande
come una scatola di scarpe. Moreschi ha detto che
quel ripiano era stato riordinato da poco. Ho
fotografato anche quello.

In caserma Casale ha raccolto il primo quadro delle
attivita. Convocazioni inviate, scientifica al lavoro
su fibre e impronte. La stampa ancora fuori dal
perimetro. Mi ha chiesto di iniziare da Costa e di
prendere in custodia eventuali taccuini di Elena, se
avessimo avuto accesso al suo studio.



Sono tornato a casa con la sensazione di aver
poggiato il piede su un gradino che non cede ma
scricchiola. Ho scaricato le foto e riordinato gli
appunti. Poi ho riletto le note iniziali: “odore
ferroso, colature di cera recenti, corpo composto,
ferita alla base del cranio, telefono spento,
tesserino, quattro nomi in registro, padre Ottavio
ultimo a vederla.”

Oggi la storia si € scelta il suo detective. E 10 ho
accettato I’invito.



